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La trilogie « Europe » de Lars von
Trier : un voyage dans la psyché
postmoderne
Lars Von Trier Europa-Trilogie : eine Reise durch die postmoderne Psyche
Kim Witthoff
1 Lars von Trier (né en 1956) est considéré par certains comme le plus grand cinéaste
danois  depuis  Carl  Th.  Dreyer  (1889-1968),  et  par  d’autres  comme  un  prétentieux,
notamment en raison de son comportement excentrique et de son désir de se mettre en
scène lui-même. Il compte toutefois parmi les réalisateurs les plus intéressants et les
plus originaux d’Europe. À une époque où le cinéma européen, et le cinéma scandinave
en particulier,  sont dominés par les répercussions du réalisme et des techniques de
tournage  conventionnelles  des  années  1970  centrés  sur  les  récits  des  problèmes
existentiels du citoyen lambda, Trier se singularise, de manière affectée et novatrice,
par son style très personnel. Ses descriptions de souffrance et de mort dans une Europe
lugubre, de femmes pleines d’abnégation et d’inversions de la normalité, révélées par le
dévoilement de l’idiot qui est en chacun et les ravages des forces occultes à l’œuvre
dans  l’Hôpital  royal  du  Danemark  ont  toutes  rompu  avec  l’esthétique
cinématographique  traditionnelle,  faite  respectivement  de  glamour  doucereux  à
l’américaine et de réalisme insipide à l’européenne. Le libre traitement par Trier des
conventions des  différents  genres  –  il  peut,  par  exemple,  à  partir  d’un mélange de
comédie musicale, de mélodrame et d’intrigue policière, comme dans Dancer in the Dark,
élaborer le récit d’une pauvre émigrée tchèque qui meurt pour son fils – constitue une
tentative délibérée de renouveler et d’élargir les modes d’expression de l’esthétique
cinématographique, et, de ce fait, apporte au cinéma européen un souffle d’air frais
venu du Nord.
2 Dès ses débuts avec The Element of  Crime (1984),  Trier acquit  incontestablement une
renommée internationale  en  tant qu’artiste  avant-gardiste  pour  son  grand sens  du
visuel et son intérêt pour les techniques d’expression cinématographiques. En dépit de
cette image publique et de sa réticence à accorder des interviews, il obtint, ce qui est si
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rare  pour  un  artiste  d’avant-garde,  la  faveur  aussi  bien  du  cercle  restreint  des
cinéphiles que du grand public. Avec Dogme 95 – dix commandements, promouvant,
contre  les  règles  dominantes  des  canons  hollywoodiens,  un  art  cinématographique
nouveau et simple mettant l’accent sur les sentiments et les performances d’acteur –
Trier  réussit  tout  simplement,  en  compagnie  de  trois  de  ses  collègues  réalisateurs
danois : Søren Kragh-Jacobsen, Kristian Levring et Thomas Vinterberg, à établir l’ordre
du jour de l’esthétique du cinéma mondial. La palme d’or – la plus haute récompense
artistique du cinéma international – reçue en l’an 2000 pour la comédie musicale Dancer
in  the  Dark avec Björk et  Catherine Deneuve,  signe le  plus  récent  triomphe dans la
carrière du réalisateur.
3 Dans son œuvre, Trier fait montre d’un talent particulier pour unir à un intérêt avant-
gardiste pour l’expression formelle et stylistique du support-cinéma, la représentation
de thèmes profonds et universels.  Dans le récit  postmoderne qu’est Epidemic (1987),
nous  suivons  même  le  processus  d’élaboration  de  l’histoire  d’un  médecin  idéaliste
voulant sauver le monde d’une épidémie mortelle mais finissant par reconnaître avoir
lui-même  propagé  le  germe.  Europa (1991)  relate  l’échec  et  la  mort  d’un  jeune
Américain dans l’Allemagne d’après-guerre à l’aide de la surimpression de différents
plans et  d’un mélange entre le  noir  et  blanc et  la  couleur.  Dans Breaking the  Waves
(1996), Trier utilise la technique de la caméra à l’épaule et les plans inclinés avec une
volonté a-esthétique délibérée et réalise un mélodrame sur une femme amoureuse qui
se sacrifie pour que son amant puisse survivre.
4 Ces différentes tentatives pour complexifier le langage de l’esthétique conventionnelle
du cinéma constituent pour Trier une rupture délibérée avec la volonté de l’industrie
du film de satisfaire les  goûts du public,  pour gagner de l’argent :  « J’aimerais  bien
complexifier  le  langage  cinématographique,  parce  qu’il  est  extrêmement  limité »  a
affirmé Trier dans une interview lors de la sortie de Europa. « Il est conservateur parce
qu’il  est  commercial »  (Schepelern,  p. 264).  Dans  son  travail,  le  réalisateur  a  la
conviction que si on introduit avec suffisamment d’autorité une nouvelle technique,
elle sera forcément acceptée par le public. Au milieu de toutes ses expérimentations
techniques et narratives, Trier – ce qui est fort intéressant – n’a pas perdu le contact
avec le grand public,  auprès duquel,  grâce à son intérêt croissant pour le récit,  il  a
acquis une popularité internationale.
5 C’est dans cette tension entre forme et fond, avant-garde et popularité, que l’art de
Trier  s’épanouit.  Concevoir  le  film  à  la  fois  comme  expression  des  sentiments  et
métalangage artistique renvoyant à sa forme propre n’est pas pour lui contradictoire ;
au contraire, ces deux éléments font intégralement partie de l’œuvre d’art et, de ce fait,
sont constitutifs de son style personnel.
 
La filmographie de Trier : du postmodernisme au
mélodrame
6 Trier divise sa filmographie en deux trilogies, qui marquent également deux phases
dans son évolution artistique. Les trois films initiaux, The Element of Crime, Epidemic et
Europa constituent  ce  que  Trier  nomme  la  trilogie  « Europe ».  Il  baptise  les  trois
suivants Breaking the Waves, Les Idiots et Dancer in the Dark de trilogie « Cœurs d’or ». (En
dehors de ces six films, conçus pour le grand écran, il mena à bien plusieurs téléfilms :
Medea  (1988),  tournage pour Radio  Danemark d’un scénario  non-réalisé  de  Carl  Th.
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Dreyer, L’Hôpital et ses fantômes (en deux parties, 1994 et 1996) et un téléfilm D-Dag (Jour-
J), diffusé le 1er janvier 2000.)
7 La trilogie « Europe » peut se voir comme une tentative globale de description de la
conscience de l’Europe contemporaine. Par sa focalisation sur des images dramatiques
et violentes, elle fit connaître Trier au Danemark et en Europe en tant qu’artiste avant-
gardiste  prenant  prétexte  de  son  travail  pour  sonder  les  possibilités  et  les  limites
formelles de son support artistique :
Pour moi, il est important que pour chaque œuvre d’art, on puisse voir sa genèse,
[…]. Les films que j’aime voir traitent toujours aussi la question de savoir comment
on fait un film et comment on rend transparent ce qui va toucher mon imaginaire
(Schepelern, p. 100),
8 dit  Trier  en  1987  à  l’occasion  de  la  sortie  d’Epidemic.  Les  trois  films  de  la  trilogie
rompent également avec les structures narratives filmiques courantes pour, à la place,
explorer la relation entre récit et image en même temps qu’ils remettent en cause le
langage cinématographique ordinaire par l’utilisation des possibilités du métalangage
fictionnel :  que  cela  ait  trait  à  l’esthétique  comme  dans  The  Element  of  Crime,  à  la
narration comme dans Epidemic, ou au travail sur l’image comme dans Europa.
9 Dans la trilogie « Cœurs d’or », Trier se libère de la théorisation et du carcan étouffant
du métalangage artistique pour, se focaliser sur le récit et les portraits de personnages
à travers la représentation d’un modèle féminin de pureté, de naïveté et d’abnégation
aux prises  avec  un monde cruel :  archétype qui,  à  l’évidence,  fascine Trier  et  pour
lequel il s’est inspiré des contes de son enfance. La trilogie « Europe » – ce qui est très
significatif  de  son esprit  postmoderne –  est,  de  façon inquiétante,  dénuée de toute
valeur  morale ;  ou,  plutôt,  elle  signe  leur  effondrement  final :  les  souffrances  que
subissent les personnages ne parviennent pas jusqu’au public en raison de la technique
narrative détachée dont Trier se sert, les sentiments forment la trame du récit sans en
constituer  l’essence.  En  revanche,  la  trilogie  « Cœurs  d’or »  exprime  des  valeurs
clairement morales et religieuses, comme, par exemple, le combat des bons contre les
méchants,  et  les  souffrances  auxquelles  s’exposent  les  femmes  sont  représentées
directement,  tragiquement,  comme un élément central de l’intrigue, puisque c’est à
travers elles que ces femmes sauvent, sinon le monde, du moins leurs proches. Bess,
dans Breaking the  Waves,  et  Selma,  dans Dancer  in  the  Dark,  meurent toutes  deux en
héroïne tragique pour que puissent survivre leur mari et fils respectif, et derrière le jeu
de Karen avec la folie, on ressent le traumatisme causé par la mort de son nouveau-né.
10 Avec les histoires des « trois princesses de contes de fées », Bess, Selma et Karen, qui,
chacune à sa manière, représentent les grands sentiments et la souffrance, Trier a tenté
de tendre une main en direction du grand public qui – à l’instar de la critique – soit le
hait, soit l’admire. Mais se confronter à l’écriture personnelle de Trier ne peut laisser
personne indifférent – ce mélange presque accablant de mélodrame à l’eau de rose et
de travail sur la bande-image et le travelling, qui permet au spectateur de pénétrer de
plain-pied dans la vie des personnages tout en restant attentif au film en tant que film :
dans Breaking the Waves par exemple, Bess est le seul personnage autorisé à regarder la
caméra en face.
11 Par sa focalisation sur les aspects techniques et  visuels plutôt que sur les éléments
narratifs, et avant tout par son absence de toute valeur morale la trilogie « Europe »
est, par excellence, une œuvre postmoderne. Avec les récits édifiants des filles au cœur
d’or, Trier inaugure une phase toute nouvelle et confesse explicitement sa religiosité et
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sa foi en l’ingénuité, ce qu’on pourrait caractériser comme un mélange, uni par une
vraie joie narrative, d’ironie fin-de-siècle typique des années 1990 et de sincérité des
sentiments.
 
La trilogie « Europe » : un voyage dans la psyché
postmoderne
12 « Ces trois films sont, pour moi, une tentative d’esquisser un grand tableau de l’Europe
qui en dirait beaucoup sur ce continent » (Schepelern, p 126) dit Trier à propos de la
trilogie « Europe ». Et ce tableau que Trier donne à voir aux spectateurs est une vision
lugubre,  apocalyptique  d’un  continent  fatigué  où  les  valeurs  fondatrices  ont  été
anéanties par une humanité fruste et où le héros idéaliste finit par s’effondrer. Pour
citer Trier lui-même :
Europa est la troisième partie de la trilogie et en fin de compte, ce film raconte la
même histoire que The Element of Crime et Epidemic : celle d’un idéaliste qui, malgré
ses bonnes intentions,  se retrouve dans un contexte chaotique qui  lui  échappe ;
celle  d’un héros  naïf  qui  déclenche la  catastrophe finale.  Voilà  toute  l’histoire !
(Björkman, p 131)
13 Face à la réalité, l’idéal a toujours le dessous et ce n’est pas un hasard si le personnage
principal est un jeune Américain, qui, lors de sa confrontation avec un Vieux Continent
cramponné à ses traditions et ses règles, succombe à un accès de rage, ce qui entraîne
sa propre mort. C’est à l’occasion de la sortie d’Epidemic, le deuxième film de Trier, que
fut présentée à la presse l’idée d’une trilogie, incluant donc Europa non encore tourné.
Chaque film, à cette même occasion, se vit caractériser de façon énigmatique :
The Element of Crime : substance non-organique
Epidemic : substance organique
Europa : substance conceptuelle
14 Dans ses interviews, Trier n’est guère enclin à préciser de façon plus poussée le contenu
détaillé de ces catégories, mais d’après son co-scénariste, Niels Vørsel, elles « renvoient
à l’élément hypnotique qui traverse les trois œuvres : pur postulat, illusion dans The
Element of  Crime,  élément réel de l’intrigue dans Epidemic,  composante de l’intention
supérieure du film d’hypnotiser les spectateurs dans Europa » (Björkman, p. 99).
15 Quoique constituant une œuvre globale, les trois films sont cependant très différents,
tant en ce qui concerne le récit que l’esthétique filmique. The Element of Crime est un
récit en images dramatiques, dans lequel l’histoire fonctionne pratiquement comme un
prétexte à exprimer l’imagination visuelle du réalisateur.  Epidemic est  le  récit  de la
genèse d’un scénario, dans lequel les rapports entre réalité et fiction se rompent de
manière authentiquement postmoderne, puisque Trier et Vørsel jouent eux-mêmes les
rôles  principaux,  et  qui  plus  est  sous leur propre nom. Europa installe  l’Histoire au
premier plan, et la bande-image constitue un véritable tour de force, ce qui valut aussi
à Trier le prix technique du jury à Cannes lors de sa projection en 1991.
16 Mais en dehors du topos déjà mentionné de l’échec du héros idéaliste, les trois films ont
également  un  autre  élément  fondamental  en  commun :  la  thématique  du  voyage
constitue un motif  important dans les  trois  œuvres.  C’est  par son voyage à  travers
l’Europe – en voiture, en tentant d’éviter le meurtre qu’il sera en fin de compte amené à
commettre, pour le policier Fischer dans The Element of Crime, à pied, par désir de sauver
le monde, pour Mesmer dans Epidemic, et en train, en quête de justice et d’humanité,
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pour Leo Kessler, dans Europa – que chacun des trois personnages principaux accède à
la prise de conscience qui lui est fatale. Le voyage, élément décisif de l’intrigue, est
même l’élément moteur de chacune des trois histoires.
17 L’emploi  de la  thématique du voyage dans le  récit  n’est  pas un signe spécifique de
modernité :  c’est peut-être même un élément de base de nombre d’œuvres depuis l’
Odyssée jusqu’au « road-movie » contemporain. Ce qui, cependant, est intéressant chez
Trier,  c’est  que  le  voyage  ne  fonctionne pas  comme un élément  faisant  progresser
l’action.  Le  mouvement  dans  l’espace,  chez  Trier,  exprime  l’espace  psychique  à
l’intérieur duquel les personnages se meuvent,  au sein duquel le  but du voyage est
atteint  à  l’instant  même  où  la  limite  du  moi  individuel  est  transcendée  par  les
conséquences de l’effondrement de la personnalité. Cet espace, que nous rencontrons
dans la trilogie « Europe » n’est pas un univers cohérent, ce n’est pas une Europe avec
Londres, Paris et Berlin, mais un paysage lugubre, détruit par les bombes, désert et
violent, un paysage vide de sens.
18 Pour  Trier,  l’Europe  s’incarne  dans  l’Allemagne,  qui  est  représentée  dans  les  trois
films : « D’une manière ou d’une autre, je relie l’Europe à l’Allemagne. L’Europe est en
même temps une menace et une région prometteuse » (Schepelern, p. 127). Dans The
Element of Crime, les différentes villes portent des noms allemands comme Halberstadt.
Dans Epidemic,  les  deux scénaristes,  dont  nous suivons le  travail,  entreprennent  un
voyage  en  Allemagne  pour  trouver  matière  à  leur  histoire.  Europa se  déroule
exclusivement en Allemagne avec le voyage en train du personnage principal à travers
le IIIe Reich détruit par les bombes.
19 La  représentation  trierienne  de  la  culture  allemande  comme  un  mélange  d’« une
grande part de beauté et d’une grande part de dangerosité » (ibid.) semble être capitale
quant  à  sa  description  du  continent  européen,  à  travers  l’Allemagne ;  pays  dont
l’histoire  des  trois  derniers  siècles,  de  son  essor  à  sa  ruine  et  à  son  relèvement,
exprime, en condensé, le destin de l’Europe.
 
The Element of Crime ou la cartographie du crime
20 Le policier Fischer (Michael Elphick) relate, sous hypnose, le voyage qu’il entreprit deux mois
plus tôt, appelé à revenir en Europe après avoir passé treize ans au Caire, pour aider à élucider le
meurtre  particulièrement  bestial  de  jeunes  vendeuses  de  billets  de  loto.  À  cette  occasion,  il
retrouve son vieux professeur à l’Ecole de police, Osborne (Edmond Knight), auteur du manuel
The Element of Crime, dans lequel il avance la théorie que tout enquêteur doit pénétrer dans la
psyché du meurtrier afin d’être capable d’en prévoir le prochain crime. Fischer endosse le rôle du
suspect numéro 1 de l’affaire, Harry Grey, apparemment tué dans un accident de voiture trois
ans auparavant et découvre, en établissant sur une carte le relevé du lieu des crimes, qu’il ne
manque plus  qu’un dernier  meurtre  pour pouvoir  dessiner  la  lettre  H. Fischer  se  rend à  cet
endroit au moment où, d’après ses calculs, le meurtre doit avoir lieu, pour prendre Harry Grey en
flagrant délit.  Mais pendant qu’il attend Grey, en compagnie de la jeune vendeuse, il  perd la
raison et, dans un accès de démence, assassine la jeune fille, accomplissant lui-même, de ce fait,
le plan de Grey. Sur le chemin du retour, après son acte funeste, Fischer rencontre un collègue,
l’inspecteur  Kramer  (Jerold  Wells),  qui  lui  rapporte  qu’on  a  découvert  que  les  meurtres
précédents avaient été commis par Osborne à moitié fou, qui, depuis lors, s’est pendu.
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21 Ce film dramatique de Trier sur le policier Fischer qui finit par commettre lui-même le
crime qu’il est en train d’élucider, est le plus frappant des films du réalisateur. C’est
aussi un tour de force visuel qui lui valut le prix technique du jury lors de sa projection
à Cannes en 1984 : jolie performance pour un réalisateur alors à ses débuts.
22 On peut à peine parler de film policier dans l’acception ordinaire du terme. Tous les
éléments  narratifs  sont  étouffés  et  fractionnés  et  ne  servent  que  de  prétexte  au
déploiement du sens visuel de Trier. Une partie des détails est sciemment omise ce qui
induit plus de questions que de réponses : Que fait Fischer au Caire ? Harry Grey existe-
t-il ? Osborne est-il l’auteur des autres meurtres ? Nous ne le savons pas et n’avons pas
non plus besoin de le savoir, puisque, à l’inverse d’un film policier traditionnel, ce n’est
pas l’intrigue qui doit captiver les spectateurs. C’est la bande-image qui porte le film et
qui doit les fasciner : chaque scène est une performance esthétique composée jusque
dans les moindres détails, à l’intérieur de laquelle la lumière et la prise de vue sont
minutieusement élaborées.  The Element of  Crime est un récit  en images dramatiques,
sombres, tourné en gris et jaune sous une pluie continue, à travers des rideaux flottants
et utilisant les travellings de manière surprenante.
23 The Element of Crime, peut être qualifié de poème épique postmoderne, au sein duquel
l’action  se  déroule  dans  un  futur  indéterminé,  dans  une  Europe  méconnaissable,
apocalyptique,  où le jour et la nuit  ont laissé la place à une pénombre perpétuelle,
symbole du manque de cohésion du monde moderne qui entraîne l’écroulement de la
personnalité. Ce plan qu’il révèle à travers ces meurtres effroyables, Fischer finit par
être lui-même la victime. Ne restent plus, ainsi, que la mort et la destruction dans la
vision lugubre que Trier  a  de l’avenir.  « Qu’en est-il  de  l’histoire ? »  demande à  un
moment l’hypnotiseur à Fischer. L’histoire, c’est la quête de Fischer pour comprendre
des faits qui finissent par mener l’individu à la destruction.
24 Dans le récit concernant Fischer, le voyage agit comme élément important à plusieurs
niveaux.  Le  cadre  hypnotique,  au  sein  duquel  le  personnage  principal  relate  les
événements antérieurs peut se concevoir comme un voyage à l’intérieur de la mémoire
au  cours  duquel  la  reconstitution  de  l’enchaînement  des  événements  devant
l’hypnotiseur,  est  un  processus  thérapeutique  qui  a  pour  visée  de  reconstruire  la
personnalité délabrée de Fischer. En même temps, le récit policier lui-même décrit le
long voyage  du personnage  principal,  du  Caire  en  Europe,  où  sa  rencontre  avec  le
professeur Osborne et ses anciens condisciples de l’École de police le fait se confronter
à son identité passée. Ce retour vers son ancienne vie atteint son but à l’instant même
où, franchissant les limites de son moi, il  assassine la petite fille. Enfin, élucider les
meurtres, pour Fischer, cela consiste à parcourir, en suivant pas à pas de Harry Grey, ce
paysage  détruit  où  des  traces  apparemment  fortuites  le  conduisent  à  la  conclusion
dramatique.
25 Les déplacements dans l’espace de Fischer constituent ainsi un voyage à l’intérieur de
sa conscience avec, pour résultat, la dissolution de la personnalité. En essayant de se
couler dans le mode de raisonnement du criminel, il  perd peu à peu le lien avec sa
propre conscience de soi, pour s’identifier au meurtrier à l’instant précis où il commet
le meurtre sur la jeune fille. À travers la construction qu’il élabore des éléments de la
psychologie du criminel, le personnage se décompose pour, dans un moment de folie,
endosser les actes d’un autre être humain. Le policier finit par être le meurtrier, le bien
se change en mal :  la  prise de conscience postmoderne est  négative et,  en dernière
instance, n’apporte que violence et destruction.
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Epidemic ou le film comme un caillou dans la
chaussure
26 Un réalisateur, Lars (Lars von Trier), et un scénariste, Niels (Niels Vørsel), sont en train d’écrire
un scénario qu’ils doivent remettre au conseiller Claes (Claes Kastholm Hansen) ; celui-ci devait
décider si  l’Institut  Danois  du Film soutiendra économiquement la  réalisation de l’œuvre.  Le
scénario qu’ils sont en train d’élaborer traite d’un jeune médecin idéaliste, Mesmer (Lars von
Trier) voyageant, dans un futur indéterminé, à travers une Europe lugubre pour la sauver d’une
épidémie mortelle, mais finissant par découvrir que c’est lui-même qui a propagé le germe par
ses déplacements de maison en maison.  Après cette dramatique prise de conscience,  Mesmer
s’agenouille à terre et remercie Dieu pour la vie qu’il a vécue. Le documentaire sur le travail des
deux  scénaristes  s’intègre  de  surcroît  dans  une  autre  histoire  dans  laquelle  un  narrateur
invisible relate l’imminence de l’arrivée d’une épidémie, pendant que les deux hommes écrivent
leur récit. Dans la scène finale du film, au cours de laquelle le scénario est présenté au conseiller,
la maladie se déclare parmi les personnages présents.
27 Epidemic est ainsi divisé en trois plans narratifs : un premier, le niveau de la fiction avec
l’histoire de Mesmer, un deuxième, le niveau du réel, dans lequel nous suivons le travail
de Lars et de Niels sur le scénario et un troisième, le niveau narratif de l’hyperréel, dans
lequel un narrateur omniscient révèle la catastrophe à venir sur le plan du réel. Chaque
plan  a  une  fonction  particulière  dans  l’univers  du film,  qui  définit  le  rapport  du
réalisateur à la fiction.
1er plan : la fiction, l’histoire de Mesmer
2e plan : la construction de la fiction, la rédaction du scénario sur Mesmer par Lars
et Niels
3e plan : l’effondrement de la construction, la maladie dans le plan du réel, la voix
du narrateur
28 Le  cadre  du  métalangage  filmique  du  deuxième  plan  narratif  fait  appel  à  une
combinaison fiction /  réalité  typique de l’art  postmoderne :  Lars  von Trier  et  Niels
Vørsel jouent leur propre rôle de réalisateur et de scénariste et présentent, en fait,
dans  le  film,  leur  méthode  de  travail  avec  l’élaboration  de  l’histoire  de  Mesmer ;
méthode de travail par laquelle la fiction est déstabilisée par le rapport au réel (« …
dans Epidemic on [Trier et Vørsel] montre scrupuleusement la façon dont on travaille.
On y expose des détails qui a priori ne devraient pas intéresser les spectateurs », Positif
n°334). Le rapport étroit à la réalité, que renforce l’impression d’avoir affaire à un film
documentaire, n’en reste pas moins une convention. En fin de compte, c’est autant de la
fiction  que  l’histoire  de  Mesmer,  mais  ce  plan  narratif,  en  faisant  référence  à  des
personnages  et  des  détails  réels,  exploite  subtilement  toutes  les  possibilités  pour
déstabiliser les spectateurs.
29 Une autre touche postmoderne réside dans la démonstration de la fiction comme pure
construction : nous voyons Lars et Niels, dans une scène ironique, dessiner une ligne
sur le mur, en guise d’illustration graphique de l’évolution de l’intrigue du film, puis
discuter de l’endroit où il convient de placer l’acmé du film, de telle sorte que le public
s’ennuie le moins possible. La narration est déstructurée sous les yeux des spectateurs
qui voient remise en cause sa valeur comme œuvre artistique originale. Le récit « pur »
est ridiculisé comme illusion vaine.
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30 Sur  le  troisième  plan,  le  cadre  réel,  documentaire,  se  rompt,  le  narrateur  caché
transformant le second niveau de l’intrigue en une nouvelle histoire qui, par un hasard
du destin, rappelle le récit que les deux artistes sont en train d’élaborer. Le dispositif
narratif des deux artistes s’effondre de ce fait puisque les événements de leur propre
vie dépassent, pour ainsi dire, la fiction qu’ils sont en train de créer.
31 Le premier plan narratif a pour thème l’effondrement du mythe rédempteur dans le
monde moderne : Mesmer s’avère être la cause de la propagation de l’épidémie au lieu
d’être celui qui la combat. Le second niveau présente la conception postmoderne de la
fiction comme construction purement langagière, rhétorique, et,  de ce fait,  exprime
l’impossibilité  du  récit  classique :  les  deux  auteurs  ont  cinq  jours  pour  tisser  une
ébauche de scénario et nous suivons de près les intuitions et les idées aléatoires dont ils
se servent pour élaborer leur histoire. Là où le deuxième plan narratif déstructure le
récit classique en fragments assemblés au hasard, le troisième thématise les rapports
entre  l’art  et  la  réalité  en  incorporant  le  métalangage  fictionnel  (c’est-à-dire  le
deuxième plan) dans une nouvelle histoire, qui se voit attribuée une fin encore plus
dramatique que l’histoire de Mesmer. L’irruption de la maladie dans la scène finale
tend à monter que toute tentative de créer un univers fictif est toujours surpassée par
la réalité elle-même, en même temps que toute tentative d’imiter la réalité dans l’art
(tous les deux cherchent leur inspiration en lisant des ouvrages sur les épidémies de
peste au Moyen Âge) est vouée à l’échec.  Ainsi  est présenté,  à travers une distance
ironique,  l’échec de  l’art  et  de  son aptitude à  dire  quelque chose de  valable  sur  la
réalité.
32 Dans Epidemic,  le voyage constitue un élément important.  Au premier plan narratif,
l’histoire traite du voyage de Mesmer pour sauver la population européenne. Mais cette
Europe,  dans  laquelle  se  meut  le  personnage  principal  est  un  no  man’s  land  sans
identité, sans nom ni signe reconnaissable. L’espace est vide et le voyage n’a ni but ni
direction de la même façon qu’est désordonnée la quête, par l’individu, de son identité
dans le monde moderne. Il est également significatif que la prise de conscience finale
qu’a Mesmer d’être l’ange exterminateur du monde au lieu d’en être le sauveur, avec
ensuite sa prosternation devant Dieu, aille diamétralement à l’encontre de ses propres
attentes : la prise de conscience est négative. Pour le personnage de Mesmer le voyage
et l’espace constituent la route vers la prise de conscience destructrice, c’est-à-dire vers
l’échec complet de son projet de vie, à la suite de quoi il s’en remet à la miséricorde
divine. Son voyage était inutile, tout comme est inutile la recherche par l’être humain
d’une cohérence et d’une progression de l’existence. La finalité du voyage s’anéantit.
33 Au deuxième plan de la narration, Lars et Niels entreprennent un voyage en Allemagne
dans  le  cadre  de  leur  travail  de  scénaristes.  Ils  parcourent  l’Allemagne  en  voiture
jusqu’à Cologne, où ils rendent visitent à un ami, Udo (Udo Kier) qui, à cette occasion,
leur raconte l’histoire atroce de la façon dont sa mère, pendant la guerre, réussit à se
sauver, elle et son bébé, de l’hôpital détruit par les bombes. Cependant, ce voyage est
un acte purement gratuit, puisqu’il est sans lien avec l’histoire même qu’ils sont en
train  d’écrire.  Le  hasard qui  imprègne le  voyage  de  Lars  et  de  Niels  en  Allemagne
démontre que le postmodernisme conçoit le récit classique comme quelque chose de
mort,  d’impossible dans la réalité moderne fragmentée.  Pour le postmodernisme, le
récit n’est pas un moyen de créer de la cohérence dans le monde moderne ; ce qui nous
reste,  ce  ne  sont  que  de  soudaines  impulsions  et  des  tentatives  désordonnées
d’atteindre un but hasardeux.
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34 Dans Epidemic, le voyage reflète la quête d’identité de l’individu sans substance (cf. la
tentative infructueuse de Mesmer de se créer une identité de sauveur du monde) et sa
quête de cohérence (cf. le voyage de Lars et de Niels en Allemagne pour trouver des
idées pour leur histoire), une quête qui s’avère conduire à l’exact opposé de ce que les
personnages  attendent  (cf.  la  découverte  par  Mesmer  de  son  rôle  d’agent  de
propagation du germe, et celle des deux auteurs de faire partie d’une intrigue qu’ils ne
maîtrisent pas puisqu’ils ne peuvent échapper à la maladie dans le réel).
35 « Il faut qu’un film soit comme un caillou dans la chaussure » dit Lars à Niels au début
du film. Le petit caillou qui gêne la marche à travers le monde, c’est l’évidence de la
contingence des choses et de l’impossibilité absolue de tenter de maîtriser le monde au
moyen de constructions artistiques, aussi sophistiquées soient-elles.
 
Europa – voyage au bout de la nuit
36 Allemagne, octobre 1945. Le jeune Américain Leo Kessler (Jean-Marc Barr) arrive à Francfort-
sur-le-Main, où son oncle (Ernst-Hugo Järegård) lui a procuré un travail de contrôleur de nuit
stagiaire  dans  une  grande  compagnie  ferroviaire,  Zentropa,  que  possède  l’influent  Max
Hartmann (Jørgen Reenberg). Leo, qui est un jeune idéaliste et qui est venu en Allemagne pour
participer à la reconstruction du pays, tombe amoureux de la fille de Max Hartmann, Katharina
(Barbara Sukowa), qu’il épouse peu après. Katharina s’avère être membre des « Loups-garous »,
groupuscule terroriste illégal contre l’armée d’occupation américaine, et elle le contraint à placer
une bombe dans un train qui doit exploser au moment même où il passe sur un pont. Leo place la
bombe mais éprouve des remords et  ne déclenche pas le  détonateur.  Mais,  comme au même
moment il est recherché par deux des examinateurs de Zentropa, qui doivent lui faire passer son
épreuve finale pour devenir contrôleur de wagons-lits,  et est rendu fou par leur zèle tatillon
typiquement prussien, il sort de ses gonds, fait quand même exploser la bombe et se noie.
37 Titrer Europa un film qui se déroule exclusivement dans l’Allemagne de l’après-1945
peut  surprendre,  peut-être,  mais  c’est  le  fait  de  Trier  qui,  tout  simplement,  voit  le
destin  de  ce  pays  comme un symbole  de  celui  du  continent  européen tout  entier :
« D’une  façon  ou  d’une  autre,  je  lie  particulièrement  l’Europe  à  l’Allemagne »
(Schepelern, p. 127) dit Trier à l’occasion de la sortie du film.
38 Avec Europa il  ne s’est pas agi pour Trier de faire un film historiquement exact sur
l’Allemagne  de  l’année  zéro,  et  plusieurs  détails  dans  le  récit  ne  sont  pas  avérés
historiquement.  À  la  place,  il  a  choisi  d’élaborer  l’histoire  d’un  jeune  Américain
idéaliste qui périt au cours de la tentative désespérée du Vieux Continent de restaurer
l’ordre ancien par un retour aux formes établies, celles d’avant l’Apocalypse. Mais le
monde n’est pas ce que celui-ci pensait qu’il serait : son oncle est sévère et distant, sa
femme n’est pas celle qu’elle prétend être, ses supérieurs sont plus intéressés par les
règlements  de  service  que  par  le  sauvetage  des  passagers.  L’Europe  est  un  monde
déchiré entre le chaos physique et mental de l’après-guerre et le rêve du confort sûr de
la tradition ; c’est un continent mutilé qui s’imagine que ses ailes peuvent encore le
porter et dans lequel l’idéaliste qui croit au progrès, est anéanti. C’est ce mélange de
tragique et d’héroïsme, symbolisé par la voix hypnotique récurrente par laquelle le film
s’ouvre avec ces mots : « Tu ne peux pas te libérer de l’Europe », qui est fascinant et
attirant dans Europa.
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39 Europa, qui lors de sa projection au festival de Cannes en 1991 reçut le prix technique du
jury, est, par sa focalisation sur le grotesque, la destruction et la mort, le film le plus
expressionniste – dans le sens large et germanique du terme – de Trier. L’Allemagne est
filmée dans des tons sombres, pluvieux, comme un pays en ruine et dans la misère la
plus extrême. Même le foyer cossu des Hartmann semble en ruine avec ses murs criblés
d’impacts de balles. Lors de la scène du dîner au début du film, tous sont assis, vêtus de
leur manteau, tandis qu’ils discutent des rapports du bien et du mal, en relation avec
les exigences meurtrières de la guerre, et que le prêtre présent conclut avec une ironie
toute trierienne que « c’est la paix revenue que commencent les problèmes ».
40 Le film est en noir et blanc, avec quelques éléments en couleur (comme, par exemple,
Katharina lors de sa première rencontre avec Leo ou le signal d’alarme du train). Le
travelling permet des changements de scènes et des angles de prise de vue surprenants.
Par  souci  supplémentaire  de  raffinement  dans  le  dispositif  du  récit,  l’histoire  est
installée dans un cadre narratif caractérisé par une « voix off » qui hypnotise autant
Leo que les spectateurs et les conduit à l’intérieur de l’histoire, symbole, peut-être, de
l’attirance  mystérieuse  que  l’Europe,  et  particulièrement  l’Allemagne,  suscite  chez
Trier.
41 Europa est le récit classique, tragique, mais relaté dans un langage visuel moderne, de la
chute d’un héros dans un monde mauvais. Mais, en même temps, Trier incorpore des
éléments d’autres genres (mélodrame, thriller) au film, et c’est cette touche de film
populaire à suspense unie à la forme narrative expressionniste qui fait de ce film la
première  tentative  du  réalisateur  pour  toucher  le  grand  public :  tentative  avortée,
puisque le film ne rencontra pas le succès escompté.
42 « I  want  you  to  go  deeper  and  deeper  into  the  heart  of  Europa »  (Je  veux  que  tu
pénètres de plus en plus profondément au cœur de l’Europe), dit la voix hypnotique au
début du film lorsqu’il s’ouvre sur l’image des rails, qui, sur le plan de l’intrigue, illustre
le voyage tragique du héros, Leo, en Allemagne et présente symboliquement la relation
de l’Européen à son continent comme un destin immuable, un destin qui mène à la
mort.  L’hypnotiseur invisible s’avère,  en fin de compte,  être la  mort elle-même qui
mène Leo droit à la catastrophe finale.
43 L’élément  du  voyage  dans  Europa se  réalise  ainsi  sur  deux  plans :  le  voyage  du
personnage  principal  en  Allemagne,  sur  le  plan  de  l’intrigue,  et,  sur  le  plan  de  la
narration,  le  voyage des spectateurs à l’intérieur du destin de l’Europe.  Il  constitue
ainsi un élément important dans le film.
44 Le  voyage  constitue  tout  d’abord  l’espace  de  l’intrigue.  Le  héros,  Leo,  se  rend  en
Allemagne pour participer à la reconstruction du pays, mais ses intentions idéalistes se
révèlent insuffisantes.  Il  travaille  comme contrôleur de wagons-lits  et  plusieurs des
événements centraux du film se déroulent dans le train : sa rencontre avec Katharina,
sa future femme, la pose de la bombe et sa propre mort.  Le voyage du personnage
principal à l’intérieur de l’Europe est ainsi une représentation symbolique de la route
menant  à  l’endroit  précis  où  l’idéalisme  est  confronté  aux  réalités  et  où  il  doit,
immanquablement, s’incliner devant elles : c’est la parole face aux traditions, les États-
Unis face à l’Europe. Pour le jeune Américain idéaliste, l’Allemagne de l’après-guerre,
détruite  par  les bombes,  constitue  le  bac  à  sable  ultime,  la  possibilité  d’un
épanouissement  total  de  ses  bonnes  intentions :  « Il  est  temps  que  quelqu’un  fasse
montre de bienveillance à l’égard de ce pays » dit le jeune Leo au commencement du
film, mais il finit par perdre lui-même la raison et par faire exploser la bombe, ce qui le
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mène  à  sa  propre  mort.  Ainsi  le  voyage,  dans  le  film,  fonctionne  aussi  comme  un
symbole  de  vie  avec  la  mort  comme  but  ultime,  la  mort  qui  dirige  elle-même  les
événements, et conduit Leo droit à sa perte. La vie est un voyage inexplicable vers le
terme ultime, avec la mort comme guide, comme arbitre des lois du destin symbolisé
par le discours hypnotique respectivement adressé à Leo et aux spectateurs.
45 Au plan de la narration, les spectateurs sont entraînés dans un voyage à l’intérieur
même  de  l’Europe  de  l’après-1945 :  une  Europe  grise,  pluvieuse,  en  ruine  après  le
déclenchement effectif de la Catastrophe. Ce voyage à l’intérieur du cœur sombre de
l’Europe est un voyage au bout de la nuit, au bout des luttes intestines millénaires du
continent : le combat des forces du bien contre celles du mal, de l’humanité contre le
pouvoir démoniaque (symbolisé par le groupuscule des Loups-garous), de l’idéalisme
contre la guerre. Ce conflit existentiel est la cause de la fascination dont l’Européen ne
parvient pas à s’émanciper, déchiré qu’il est entre l’idéalisme de Leo et le poids des
traditions, de ce à quoi la voix hypnotique fait référence par ces mots : « You can’t free
yourself from the image of Europa. » (Tu ne peux pas te libérer de l’image de l’Europe.)
Cette fascination qui repose sur une communauté de destin entre l’Européen et son
continent est comme un long voyage sans but et sans terme, comme les rails, au début
du film, dont la trajectoire se poursuit en dehors de l’écran, sans début et sans fin.
 
Lars von Trier : le cinéma comme un voyage dans
l’imaginaire
46 La prise de conscience négative à laquelle parviennent les personnages principaux de la
trilogie « Europe » est donc étroitement liée à leur voyage à l’intérieur du continent
européen  au  lendemain  de  la  Catastrophe,  symbole  de  la  conscience  postmoderne,
fragmentée et incohérente. Le déplacement dans l’espace est un voyage d’apprentissage
inversé qui mène au vide en guise de cohérence, à la destruction en guise d’élaboration,
à  la  mort  en guise  d’amour.  Il  est  d’ailleurs  intéressant  que Trier  –  qui,  lui-même,
n’aime pas voyager – ait abandonné cette thématique dans la phase suivante de son
évolution artistique, la trilogie « Cœurs d’or » qui, par son flirt avec le mélodrame et les
bonnes actions, ne laisse les intrigues se déployer que dans un espace limité.
47 Mais la fascination pour la perdition et la destruction, prépondérante dans les trois
premiers films du réalisateur, ne doit pas être prise pour l’expression de ses sentiments
personnels ou de sa fascination pour les forces négatives. Il faut plutôt la considérer
comme une tentative de complexifier le langage cinématographique dans la quête de
nouvelles formes d’expression, d’une nouvelle esthétique, ayant pour but un voyage
tout autre que celui décrit dans la Trilogie, à savoir un voyage à l’intérieur de l’univers
fascinant  de  l’imaginaire,  qui,  par  des  visions  uniques,  est  à  même  de  dépasser  la
réalité. Pour citer Trier lui-même :
Il n’y a qu’une seule excuse pour subir, et faire subir à autrui, cet enfer qu’est la
genèse d’un film : la satisfaction physique qui surgit en une fraction de seconde,
quand le haut-parleur et le projecteur du cinéma laissent ensemble, et de façon
inexplicable,  une  illusion de  mouvement  et  de  son s’élever,  tel  un  électron qui
abandonne sa trajectoire pour, de ce fait, produire de la lumière, pour créer cette
chose unique :  un souffle  vital  miraculeux !  C’est  cela  la  récompense,  l’espoir  et
l’exigence du cinéaste (Schepelern, pp. 275-276).
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Europa : sortie le 12 mai 1991 lors du Festival du Film de Cannes. Scénario de Lars von Trier et
Niels Vørsel.
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Vørsel.
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L’Hôpital et ses fantômes (2e partie) (téléfilm pour Radio Danmark), premières diffusions au
Danemark les 10 octobre, 17 octobre et 31 octobre 1996. Scénario de Lars von Trier et Niels
Vørsel.
Les Idiots : sortie le 20 mai 1998 lors du Festival du Film de Cannes. Scénario de Lars von Trier.
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RÉSUMÉS
Le réalisateur danois Lars von Trier (né en 1956) est considéré comme le plus grand cinéaste
danois  depuis  Carl  Th.  Dreyer  (1889-1968)  et  compte  parmi  les  grands  novateurs  du  cinéma
européen. Avec Dogme 95, dont le but est de revenir au film comme expression des sentiments en
se focalisant sur les performances d’acteurs et non plus sur des détails techniques compliqués, il
est arrivé à établir le nouvel ordre du jour artistique du cinéma international. La thématique du
voyage joue un rôle important dans ses trois premiers films The Element of Crime,  Epidemic,  et
Europa, également appelés trilogie « Europe », qui traitent tous de l’échec du héros idéaliste dans
une Europe fruste et inhumaine. Le policier Fischer dans The Element of Crime, le médecin Mesmer
dans Epidemic et Leo Kessler dans Europa voyagent tous les trois pour sauver le monde du meurtre
et  de  la  ruine,  mais  finissent  par  déclencher  eux-mêmes  la  catastrophe  finale.  La  trilogie
« Europe » décrit le voyage d’apprentissage postmoderne au sein duquel la prise de conscience
conduit  à  l’anéantissement  de  la  personnalité  au  lieu  de  mener  à  la  compréhension  et  à
l’harmonie. Mais Trier utilise en même temps ces trois œuvres pour faire des expériences sur le
support cinématographique lui-même et ses formes d’expression, dans un mouvement de révolte
contre  son  esthétique  conventionnelle,  afin,  de  ce  fait,  de  s’approcher  d’une  expression
suggestive  capable  d’atteindre ces  instants  de  magie  que le  réalisateur  considère  être  le  but
suprême du cinéma.
Der  dänische  Filmregisseur  Lars  von  Trier  (geb.  1956)  gilt  in  seinem  Lande  als  der  grösste
Filmemacher  seit  Carl  Th.  Dreyer  (1889-1968)  und  gehört  zu  den  grössten  Erneuern  der
europäischen Filmkunst. Mit dem Dogma 95, das die Rückkehr zum Film als Ausdruck der Gefühle
mit der Betonung der schauspielerischen Leistung anstatt komplizierter technischer Details zum
Ziel hat, schuf Lars von Trier nichts geringeres als eine Art künstlerische Tagesordnung für den
internationalen Film. In seinen ersten drei Filmen, The Element of Crime, Epidemic und Europa, auch
Europa-Trilogie genannt, die alle von einem totalen Zusammenbruch eines idealistischen Helden
in einem unmenschlichen Europa handeln,  bildet  das  Reisethema ein wichtiges  Element.  Der
Polizist Fisher in The Element of Crime,  der Arzt Mesmer in Epidemic und Leo Kessler in Europa
reisen alle ins Ausland, um die Welt von Mord und Untergang zu retten, aber ohne selbst die
abschliessende  Katastrophe  zu  verhindern.  Die  Europa-Trilogie beschreibt  so  eine  Art
postmoderne  Bildungsreise,  die,  anstatt  zu  Verständnis  und  Harmonie,  zum  persönlichen
Zusammenbruch führt.  Aber gleichzeitig  benutzt  Trier  diese drei  Werke auch dazu,  mit  dem
Medium Film und dessen Ausdrucksformen gegen die konventionelle Ästhetik zu rebellieren und
versucht  durch  eine  suggestive  Ausdrucksform,  die  magische  Energie  der  Augenblicke  zu
erreichen, die der Filmemacher selbst als höchstes Ziel ansieht.
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